HORMIGONARIO O LA CHULETA DE PUNTA DE PESTE

EL día en que la Hormigata desidiose a tirar la chancleta fue un escándalo en el barrio del barro. Claro que, un escándalo silencioso, ya que las hormigas se frotan las antenas para comunicarse, y así frota que te frota se produjo un refrote antenal descomúnico que casi incendia los pastorales. Resulta que la hormiga Capatata tomó “prestadas” las reservas de toda la hormindad y se fue al Conrad de Punta de Peste. Al principio iba ganando: metía hojitas en el tragahojas. Las ranitas de colores cagaban frambuesas si el jugador ganaba o eructaban diablos en su cara cuando éste perdía. Ahí se ganó un fruto rojo, un poco maloliente. Jugó al Black Jack y ganó una naranja Cepita. Pero lo terrible se vino en la Chuleta. Cuantas más hojas apostabamásperdíaymásqueríaapostarymásapostabaymásperdíayentoncesmásapostaba y todo así hasta que se jugó la corona de granitos de azúcar de La reina de Inglaterra. Y la perdió. Y quedó como Adán, tapada con una hojita de parra. Y encima sin Eva. Y encima sin la mona Chita, tampoco. Fue entonces que fue Que de atrás del fino Cortinado de terciopeló Rodando salió Colorada, hinchada ,inflada De risa cagada La turra cigarra Que durante 20 años Juntó que juntó Para ponerse el casino Al que la Hormigata vino Y todo perdió Y así de jodida la historia acabó. Moraleja: el jugar compulsivamente es perjudicial para la salud.

CHACAL

Hola, Tagarna, como vos dirás. Se que estás observándome detrás del vidrio negro de tus anteojos, que no logran disimularte en lo más mínimo. Es más, delatan tu voracidad de chacal, tu servilismo. Hoy me seguiste todo el día, te mandaron seguirme. Tu presencia depredadora se agolpa en mis músculos con un terror que es casi deseo, se anuda el estómago, me agito, tengo una erección. Casi podría decir que ¿gozo? Una clase de terror que se parece al deseo… Me veo cayendo en tus garras, cazado como el perro vagabundo a manos de la perrera. Hace frío, me duele la cara como después de llorar días enteros, pero hoy te voy a llevar de paseo: ¿sabés lo qué es un paseo o ya te olvidaste, como olvidaste tantas cosas? Caminar, por ejemplo. Ahora, siempre merodeando en ese auto feo que te dieron y que te sacarán, cuando ya no les sirvas, amigo. Recorreremos vanamente los barcitos, las librerías, las galerías, conseguiré algún disco. Vos, obediente como mi ángel de la guarda. ¿Te encanta pensar en mi caída, no basura? Mi dignidad resuelta al flagelo y mi cuerpo entregado al desguace lento de tu goce. Querrás nombres para justificar tu puesto. Querrás preñar de zombies tu morada y estarás orgulloso de ello. Ha caído la noche. Las oscuras callecitas del barrio harán más discreta tu tarea. A mis espaldas oigo el ruido seco de la puerta del Falcon. Corrés hacia mí. Llevo a mi lengua la pastilla que traía preparada para cuando ésto pasara. Chau, viejo. Fallaste. Nos vemos en el infierno.

Habano con aroma a hombre

HABANO CON AROMA A HOMBRE Era una noche bochornosa. Ese verano se anunciaba tórrido para los pueblecitos del trópico. La tierra se partía de puro sol de la hora de la siesta. Los arbustos amarilleaban, en lugar del verde del verano. Bernarda se levantó del catre, secó una gota que bajaba por su sien. Se llevó el dedo a la lengua: era salada. De pequeña le había dicho que la luna era de sal y esta noche el espejo de sal embellecía los lirios de la niña Agustina. De pronto, tomó el atadito y saltando los cuerpos de los hombres se hizo a la carrera. La niña Agustina. Su amada niña. Bernarda tenía apenas trece años cuándo Agustina nació. Acababa de tener a Ramón, un negrito que le vivió apenas seis días, nadie sabe porqué. Fue por eso que la habían llevado a la casa de la hacienda para amamantar a la niña. En el balcón, el Señor Pedro había hecho poner la mecedora de caña con mosquitero, para que no pasaran tanto calor. Doña Inmaculada, la madre de Agustina, siempre estaba en su habitación. Apenas bajaba o hablaba con nadie. Tan enferma, la pobrecita. De esa primera vez quedó en la cabeza de Bernarda una imagen imborrable: Las voraces mejillitas tan, tan blancas, lechosas contra su seno renegrido, lustroso. Don Juliano apareció por vez primera el día que la niña estaba mala. El Doctor dictaminó que se trataba de un empacho y le puso un emplasto de hierbas y pidió examinar a la nodriza por el caso de que estuviese incubando alguna peste. Juliano palpó suavemente los pechos abundantes de Bernarda, que sólo podía esquivar su mirada sin saber lo que sentir. ElDoctor dijo que la negra estaba perfectamente sana, pero lo mismo, ese día, Don Pedro la hizo azotar por haber alimentado a la niña en exceso. Bernarda nunca supo si amó a ese Doctor Solterón, ya entrado en años o lo suyo era la sumisión heredada de generación en generación desde épocas ancestrales. Lo cierto es que Don Juliano comenzó a pagarle a Don Pedro para llevarla una vez a la semana al caserón que había compartido con su difunta madre. Ella nunca hablaba. El sí. Le contaba cosas de lugares extraños, ponía música en la fonola. Le mostraba libros con figuras muy coloridas. Al atardecer, prendía unos habanos que lo perfumaban todo a hombre. En su ropa blanca –la de ella- quedaban los girones de aquel aroma para cuando era devuelta puntualmente a la hacienda. Ella se había olvidado de cómo era llorar, entonces, en el camino de vuelta, fijaba la vista en el borde amarillo de juncos sintiendo algo parecido a la nada, la nada misma. El destino destinado a repetirse tercamente desde siempre o desde nunca. Pasaron los años. Agustina ya era una señorita al cuidado de su ama. Don Juliano, grande ya, decidió comprar a Bernarda. Pero no como esclava. Era un secreto a voces que él se había enamorado de la mujer. Fue por eso que Don Pedro rehusó venderla al Doctor, aunque Agustina se hincara rogándole a su padre por la libertad de Bernarda; la "Aristocracia del pueblo" desaprobaba por completo ese amor. Juntas se abrazaron y la niña capaz de renunciar por amor, lloró abundantemente las penas de Bernarda, que no sabía cómo hacerlo. Don Juliano, a su vez, apenas la noticia corrió recibió todo tipo de consejos y sermones de los miembros más destacados de la población, por el oprobio que significaba querer casar a una esclava. En las reuniones muchas damas de bien le eran presentadas para formar una familia al contento de Dios. Después de todo, ningún hombre de La Curia aceptaría bendecir esa unión en sagrado matrimonio. No hubo caso. Entonces, el Doctor fue paulatinamente hecho a un lado y silenciosamente hostigado y repudiado. Los miembros honorables se encargaron de traer de la ciudad al joven Doctor Armesto Buenayre, que pronto recibió la amplia aprobación y complacencia de los ricos del pueblo. Don Juliano, ya viejo y enfermo, emigró hacia el sur, hacia una tierra menos bendecida, más carente, pero también más solidaria con los desterrados. Era una noche bochornosa. Ese verano se anunciaba tórrido para los pueblecitos del trópico. La tierra se partía de puro sol de la hora de la siesta. . Bernarda se levantó del catre, secó una gota que bajaba por su sien. Agustina le había entregado en secreto un dinero y joyas para poder subsistir. Saltando los cuerpos dormidos de los guardias después de una larga noche de alcohol y abuso, corrió, corrió, corrió. Su travesía duro mucho tiempo… años, tal vez. Fue apresada y tuvo que escapar nuevamente. Fue despojada de sus pocas pertenencias. Hizo la mayor parte a pie. Se perdió, ya que eran pocos los dispuestos a ayudar a una negra en fuga. Finalmente llegó. Era de noche, una noche de calor asfixiante. Juliano, en su lecho, respiraba como si el aire fuese pasta de arena. Un rayo de luna iluminaba su perfil y lo volvía hermoso como los lirios de la niña Agustina. Ella se tendió silenciosa, como siempre, a su lado. El abrió por un segundo los ojos, le tomó la mano, entrelazó sus dedos. Después ella misma encendió un cigarro, uno de esos que impregnan todo con aroma de hombre. Queda hecho el depósito legal.

Mr.Pancho Perez

Pancho Pérez llegó a casa un día de lluvia torrencial. Yo estaba desayunando chocolatada con vainillas, cosa que hago los viernes, festejando la llegada del fin de semana. Ese día no había puesto el noticiero, sino el canal de videoclips que, en ese momento pasaba mi video favorito de Las Rikitas. Se me hacía un poco tarde para la oficina y con esta vez ya iban mil. Mi jefe, el Señor Chinche, había sido muy claro la última vez: No me perdonaría ni una más. Así que apuré el nudo de mi corbata, dispuesto a salir a la carrera. En eso sonó el teléfono. Me sobresalté tanto que, con el cado volqué el vaso con el último tramo de chocolatada sobre mi pantalón gris clarito. No voy a andar repitiendo aquí las cosas que dije, porque se que ya se las imaginan. Entre maldiciones levanté el tubo. Era mi tía Petrona. -¿Escuchaste las noticias, Enrique?- Creo que no les dije, me llamo Enrique. -Sí, tía- le dije- escuché que son 8.33hs., que llueve torrencialmente, que me acabo de manchar el pantalón recién cambiado, que llego tarde a la oficina y que Chinche estará limando la punta de su zapato para la patada que va a darme…- -AHHHHHHHHHHHHHHHH ¡!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! ENTONCES NO ESCUCHASTE NADA!!!!!!!!!!- siguió Petrona, como si nada En ese instante empezó el batifondo. Con el teléfono en la mano, me asomé a la ventana y vi a los patrulleros que avanzaban enloquecidos copando la cuadra. Vi al comisario Ordóñez junto al jefe de bomberos que se apersonaban en mi puerta. -¡Prendé la tele, Enriquito, prendé la tele!- gritaba mi tía al otro lado de la línea. Sosteniendo el teléfono alcancé a tomar el control remoto y poner el canal de las noticias en el momento en que el timbrazo del comisario sacudía mi puerta. Miré la pantalla, miré para afuera, volví a mirar la pantalla… ¡No podía creerlo…! Las cámaras tomaban la puerta de mi casa justo en el momento en que el obeso agente de la ley atimbraba con enjundia mi casa. En la vereda de enfrente, Camila Guzmán, la movilera de “Siempre Noticias” transmitía en vivo, al tiempo que camiones de otros medios iban llegando a toda velocidad. El tránsito estaba cortado. Montones de curiosos iban apostándose en los alrededores con cara de asombro. Algunos fotógrafos disparaban flashes hacia mi puerta y hacia arriba, hacia el techo de mi casa. -¿Lo viste, lo viste?- gritaba en mi oreja Petrona. Yo estaba alelado. El comisario arremetió por tercera vez al timbre. Esta vez, además, golpeó con el puño de canto al tiempo que profería: -¡Entréguenos a Pérez, ciudadano!- Yo, que no entendía ni jota entreabrí apenas la puerta. Con su papada roja temblequante, el comisario Ordóñez se parecía a mi jefe. De súbito, volví a recordarlo: ¡llegaba tarde a la oficina! -Sabemos que Pancho Pérez está en su casa, no lo oculte!- me espetó Ordóñez. -No lo oculte- repitió el jefe de bomberos. -Pancho Pérez, Pancho Pérez…- Yo conozco un Pérez – dije- Pero no Pancho, sino Pocho- agregué- el panadero. Es cierto que cobra caro, pero tampoco es para tanto- le dije. Se miraron entre ellos. Dudadon. - Después habrá que ir a buscarlo a ese Pocho Pérez- dijo el comisario. - Habrá que ir a buscarlo- repitió el bombero mientras tomaba nota. - Dígame lo que sucede, oficial – dije yo con ese tonito cordobés que me sale cuando me pongo nervioso. - Muy simple- dijo el comisario. - Muy simple –repitió el bombero. - Estamos tras cierto caco- - Sí señor, un macaco- erro el bombero Un mono –dije yo- ¿todo ésto por un mono? Pregunté indignado. -No es un mono, no señor- -No es un mono- repitió el bombero. -Es un enano- -Un enano de jardín. Y no está sólo- acertó esta vez el bombero. Desplomado en el sillón yo trataba de entender un poco lo que estaba pasando. Había llamado a la oficina para explicar mi demora. Creo que Chinche no me creyó porque me habló de su propia tardanza al haber sido capturado por un OVNI que pasó por su calle. Yo me aprestaba a escucharlo atentamente porque el tema OVNI siempre me interesó, pero, de súbito, Chinche cortó violentamente. Ahí pensé que tal vez no me hubiese creído. En tanto, el gnomo Pérez seguía sobre mi techo. Según se comentaba, el susodicho estaba encabezando un motín de figuras de jardín que se habían cansado de tanta exposición pública, del sol, la lluvia y el viento. De tener que estar tan tiesos, siempre sonrientes, muchos de ellos con los trajes despintados que dejaban al descubierto sus duros traseros. De la meada de los gatos y el riego de las viejas. De los ladridos de los perros bobos y el insolente regalito de los pájaros. Eso sin hablar de los niños! Mi casa era un pasillo por donde la gente iba y venía. Habían llegado los de Rescate Botánico, la Asociación de Ceramistas, El grupo Geof , Don Sarrazani con toda su troupe de circo, Jacques Cousteau y los enfermeros del loquero de la vuelta. También andaba por ahí Camila Guzmán, la reportera. ¡Ah! Y mi tía Petrona que se había venido y ahora repartía ejemplares autografiados de su libro de cocina. También estaba Camila y, no se si lo dije antes, je,je,je a mí me gustaba mucho Camila. Así que aproveché todo el embrollo para escabullirme al baño perfumarme y hacerme el jopo con gel. Ya que estaba volví a afeitarme, me puse un moño y unas gafas de sol. Agregué a mi atuendo un tatuaje de esos que vienen con el chicle globo y aproveché para comerme el chicle. Al salir del baño de pasada tomé una guitarra y un ejemplar de Harry Potter (a las chicas siempre les gustan los hombres lectores y románticos) –Pero también los deportistas- cambié mis mocasines por patas de rana y tomé la red de pescador. Camila me miró algo extrañada- creo- pero de inmediato se repuso y me apuntó con el micrófono. -Está usted ocultando a Pancho Pérez?- Preguntó abriendo muy grande sus bellos ojos verdes. -Perezco en la hoguera fría de un amor sin esperanzas-Le respondí Mi frase matadora debe haberla impactado profundamente porque ella, una chica tan desenvuelta, me miró entornando sus bellos ojos y frunció la naricita dejando al descubierto esos dientes blancos y parejitos como una como una hilera de colegiales. Así estuvo un largo segundo en que quedamos congelados mientras a nuestro alrededor iban y venían enfermeros, doctores y plomeros. Leones, elefantes y jirafas. Coliches, comanches y caniches. El Llanero Solitario discutía con Da Vinci Y Napoleón se besaba con Barbie ejecutiva. Así nos quedamos congelados, o mejor dicho, me quedé, porque cuando reaccioné, ella ya no estaba. Apurada, apurada, anda mi pobre amada- rimé. Haciendo equilibrio sobre las tejas con sus zapatos de taco finito Camila Guzmán me miraba aterrorizada. Parece que no aguantó más la intriga y burlando la vigilancia policial, mi chica se trepó por el desague para hablar en directo con Pancho Pérez y tener la primicia. Ella no contó con que los restantes enanos se le avalanzaran y la capturaran por los tobillos y los pies, haciéndose así de una rehén más que valiosa. Yo no estaba muy convencido de que me correspondiera rescatarla ya que abajo estaba lleno de comisarios y superhéroes que bien podrían traerla sana y salva. Creo que fue el destino el que quiso que fuese yo quien acudiera en su rescate. El destino y mi tía Petrona. Estábamos siguiendo segundo a segundo la toma por TV. En eso se corta abruptamente la transmisión. -Enriquito, la antena – dijo mi tía. Y allá fue Herniquito a ver la antena. Cuando aparecí por la chimenea a sus espaldas, Pancho Pérez se sobresaltó. Bajo la lluvia nos medimos un largo rato sosteniendo la vista. Parecía un buen gnomo. -Señor Pérez, que suerte encontrarlo- comencé- abajo estábamos preocupados por usted y por sus compañeros. Y por la Señorita Camila, por supuesto. En eso el enano saca un chumbo de debajo de la pollerita y, con voz aguardentosa me dice: Esta nena se viene con papá- Acto seguido se me acerca con el revolver apuntando hacia mis rodillas (yo creo que en realidad él hubiese querido apuntarme el cuello, pero no podía) y tanto se arrimó que pisó mis patas de rana. Esa fue la mía: con un movimiento de ballet deslicé mi pierna de suerte tal que el enano resbaló. Con otro movimiento lo cacé con el mariposero y lo atraje hacia mí hasta caer. Ahí nos trenzamos cuerpo a cuerpo y rodamos. Como el techo es a dos aguas las subidas se hacían realmente dificultosas, hay que decirlo. Cuando Pérez quedaba sobre mí me aplastaba que ni respirar podía, entonces aprovechaba para darme cabezazos con su gorro de cemento. En cambio, cuando yo quedaba encima de él ni cosquillas que le hacía y en cambio se me clavaba su narizota dura en la boca del estómago. Los demás duendes miraban y daban grititos a veces a Pancho, a veces a mí, porque, con todo el respeto de los duendes lectores, se sabe que éstos son algo lelos y cabezaduras. Lo que sigue se lo saben de memoria, porque siendo el protagonista del cuento no me quedaba otra que vencer a mi pequeño contrincante, que pataleaba y maldecía, hecho una furia. Ya doblegado con ayuda del comisario, y de los otros petisos veletas, que, cómo les dije, no sabían bien de qué lado estaban, corrí a rescatar a Camila. -Gracias por lo que hiciste- me miraba con los ojos húmedos. -¿Qué hice, Camila? Lo que cualquiera hubiera hecho en mi lugar. – dije adoptando tres cuartos de perfil como había visto en una película. -Es que…- dijo ella -Ya lo se, querida, ya lo se. Lo supe desde el primer momento en que te vi. ¡me amas locamente!- -No- arrancó Camila- Es que creo que no me entendés. Yo te re-agradezco lo que hiciste por mí, obvio. En serio, nada, yo con vos todo bien y, o sea, nada, loco, que yo a vos te re-quiero, loco, pero bueno, nada, o sea, que yo te re-agradezca no quiere decir que no tenga códigos, me entendés? Y con vos todo más que bien, obvio, pero con Pancho todo bien también y, bueno, nada, que a él también lo re-quiero y ahora, nada, me ofrecieron el papel de Blancanieves y Pancho va a ser el director y es como re-grosso y entonces yo, loco, dije: Y si me pintan los enanos? Y dije, sí loca, hacelo. Además, Pancho dice que vamos a ganar mucha PLATA…- PLATA, BANCO, Sr.CHINCHE, de golpe lo recordé: llegaba tarde al banco. Queda hecho el depósito que prevee la ley 11723 sobre derechos de autor

Cristales

No, No, No lo hagas!!!!!!!!!!!!- Gritó Verónica. Pero fue un grito para adentro, detrás del cristal cerrado del segundo piso. Apretó contra el pecho a Matías, su bebé de 5 meses y salió decidida. Desesperada. Hoy Matías tuvo fiebre. Me di cuenta por el olor de su cuerpito. Ya estoy aprendiendo a distinguir los olores y los distintos tipos de llanto. En el pediatra charlé con otra primeriza, pero que tuvo a su nena sola. ¡qué ovarios, la mina! Sigue trabajando a falta de otro ingreso y se arregla con todo. Yo creo que llegado el momento, podría haberlo hecho también, pero ahora no se qué haría sin Marcelo. Él me contiene, me da seguridad, confianza. Le costaba la vida de ama de casa de tiempo completo, ella que siempre había estado de acá para allá. Le jodía un poco estar tantas horas sola, sin hablar con nadie, salvo como esta tarde en el pediatra. Su independencia era historia. Y eso que ella había deseado más que nadie una pareja, un hijo, una familia; pero a veces, que se yo… bendita condición femenina. Marcelo llegaba después de las 19hs. Charlaban, cenaban, jugaban con el bebé, miraban TV. Marcelo era un gran compañero y el mejor papá, sin duda. Yo se que el gran amor fue ese tipo, el tal Christian. Se que guarda todo de él. Pero pasados los 30 ¿quién no tiene un pasado? Y además, que podía esperar con él? Un idiota que no la valoraba en nada. Díscolo, retorcido, conflictivo, como él sólo. Porqué será que las minas se enganchan tanto con los tipos más jodidos? Una vez ella le contaba a su amiga (Yo “supuestamente” dormía en el sillón) como leían poemas en voz alta, desnudos a la madrugada o cómo después del sexo a él se le daba por tocar el piano así como estaba ;de la travesía del Inca que hicieron juntos-igual terminaron peleados- de amaneceres junto a la playa. Tenía lágrimas en los ojos. Igual todo eso ya fue. El tipo es un escritor fracasado, devenido en vendedor editorial Eso es lo que es. Ni celos me provoca. Me provocó algo, algo indefinido, nostalgias de algo que no pasó. Yo había ido a visitar a nuestro mega cliente. Ella salía. Nos chocamos. Hubo un segundo de confusión, después, los saludos. Sonrió. Se despidió con un beso. Otra vez un cristal. Está más gorda, pero se la ve feliz. Sí, ya se, todas las versiones apuntan a mí. Christian P. HDP. Yo los pondría a luchar con su desidia. Su no confrontación, muchas veces su abandono. Sí, su abandono. Porque yo me debatía en cuestiones existenciales y su practicidad y sentido común eran una afrenta para mí. Y me dejaban sólo. Yo la quería. Fue la chica más linda que conocí. Hice todo lo que pude, pero no pude conmigo mismo. Nunca entendí qué le pasaba consigo mismo. Qué era lo que en el fondo buscaba Christian. Era un personaje de Subiela: siempre melancólico, siempre insatisfecho. Y se que me quiso, pero era como si un cristal nos separara. Yo buscaba otra cosa. Un laburo satisfactorio, una vida gratificante, una familia, hijos. Yo buscaba otra cosa: no un laburo rutinario, no la comodidad burguesa, no una familia demandante, no hijos. Al poco tiempo me dejaba “Para no joderme la vida”. Con el tiempo fui superando esta historia y entrando en otras historias. Algunas incluso importantes. Cuando me lo encontré ese día, se me movió el piso. Yo ya vivía con Amparo y fantasee con patear el tablero. Lo comenté con ella que , como siempre, escuchó sin decir nada. Estaba ya con Marcelo y justo en esos días nos confirmaron lo que tanto habíamos buscado: Matías venía en camino. Supo que Christian era ahora gerente de la Compañía. Supo que Verónica estaba embarazada. Supo que él/ella no la/lo había olvidado. Una nunca se queda con el GRAN AMOR. Nunca. Simplemente porque el gran amor está hecho de pasiones y éstas no resisten la vida cotidiana. La rutina, los quilombos de laburo, las cuentas a pagar, los cólicos intestinales. El amor es esto, mi hijo contra mi pecho, junto a la ventana, al atardecer. Marcelo llegando con los pañales, de este lado del vidrio. Miró la vereda de enfrente. Christian clavaba sus ojos en ella al tiempo que ponía el arma en su boca. Queda hecho el depósito que prevee la ley 11.723 sobre derechos de autor.

PERDIDO

¿Dónde era? Sí, era acá, no, no. La pared verde los tres postes, enfrente. Tengo hambre, será esta puerta. Ahí está. Ay, me salpicó de barro, no, no, no era. La chica rubia viene hacia mí me está mirando, pasó de largo. Cuántos autos, me dan miedo. Ayer casi me agarra uno. No lo vi, venía con todo. Yo tironeé la correa. Corrí. Zafé. Pero cuando di vuelta la cabeza ya no estaba. Por eso empecé a caminar. Creí que iba para casa. Después vinieron otros con el paseador. Pasaban. Yo me puse atrás. Empezaba a llover. Cuando repartieron al último quedó él y me dijo –¿querés un poco?- y me dio un puñado. Nunca había probado ese alimento. Estaba bueno, salado. Se iba y yo atrás, pero me miró triste y –no te puedo llevar-. Cerró la puerta. Me enrollé y me debo haber dormido. Después el ruido y el gordo que gritaba -¡Juira! - Seguí andando, llegué acá, estoy cansado.¿Si me echo un poquito? No, mejor sigo. El centro es muy feo con tantos autos y más feo bajo la lluvia. ¡¡¡Ahí está ahí viene la encontré HOLA RUBIA HOLA RUBIA te quiero llevame a casa!!!. Queda hecho el depósito que marca la ley 11723 acerca de derechos de autor.

Pues (poema sin rima)

Vuelo. Vengo ombligo que obliga abandono busco veo. Debajo debate la Bestia Bramante Invencible, imbécil, imbatible Brusca brutal brota insolvente insoluble Vida, vivienda, barro, caballo, bebé, villa, burdel, borraja aborto, pibe, bolsita, banal abusa varón Roba vulnerable Vida Vida roba vulnerable Vulnerable roba Vida Victimaria Víctima Pero entonces Pues: Presto Pueblo pelea la peste, la plaga Pone optimista pecho pulmón a la pena Potencia no imponga pobreza Palabra opone picana Persona Piensa Plantea Pongo de pie la esperanza Podemos pedimos paciencia Y parimos papel, pizarrones, palas, pinceles partituras, espejos, paredes, puertas, peones, padres, profesores, planes, pioneros, palomas Parimos Paz Promesa Panacea Parimos Pan Parimos Patria. Queda hecho el depósito que marca la ley 11723 referida a derechos de autor

La feria

Dedicado a mi suegro Hoy la mamá nos llevó a la feria de Simoca. El papi había acabado de cobrar el jornalito, que ya ni papa ni mandioca quedaban. Ni yerba quedaba y, yo no, pero los chiquitos lloran de noche cuando no hay. A mí me gusta la Feria porque entonces la mamá me deja arriar el burro porque soy el mayor. Nube es mi burro y yo lo quiero, aunque no es muy entendido. Al Nube se lo regaló el patrón al papá cuando yo nací. Dicen que se echaba cerquita de mí cuando hacía frío y así dormíamos los dos. Por eso es como mi hermano. A veces, cuando la mamá se enoja me dice que soy burro como él. Una vez teníamos que ir donde el papá que tenía un trabajo en la Ciudad. Habíamos de tomar el tren de la tarde. Cargamos a los chiquitos con las mantas y los morrales sobre mi burrito. Pero él, acostumbrado como está a tomar el otro camino, el que va a la ladera del cerro a pastar, no quería ir a la estación. Cuando llegamos el tren se había ido y hubimos de tomar el de la noche. Pero el papá pensó que veníamos al otro día y se fue. Hubimos de pasar la madrugada y el día en la estación y gracias a Dios y a la Virgencita que el hombre de ahí nos dijo que el papá nos había estado esperando y nos dio lugar donde quedarnos, en la sala de espera. Así de poco entendido es el Nube. Así de bruto soy yo para las cuentas y la lectura. Sí me gusta la geografía y las ciencias naturales. El profesor Marcos dice que soy inteligente. Una vez, cuando yo no iba a la escuela, vino a casa. Estuvo charlando con la mami y al otro día me trajo un par de zapatillas y juntos andamos hasta el colegio. En el camino, me fue conversando de muchas cosas: hay un país donde las calles son de agua y la gente cruza en botes. Él estuvo. Hay otro que las vacas andan por la calle como si fueran perros y nadie las carnea para el asador. Me preguntó qué que quería ser yo de grande y le dije que nose, pero ahora creo que me gustaría ser como él y leer libros con dibujos de pintores como él me mostró. En el colegio hice amigos. Mi mejor amigo es el Ramón el hijo del almacenero. El papá habla mal de su papá, sobre todo cuando anda picado, pero a mí no me importa. También más antes de ayer me agarré a piñas con los mellizos del Cándido, que le andaban molestando a la Iona. Me dieron una buena y encima, cuando llegué a casa con la camisa rota hube de ligar de nuevo. Igual, no me importó. La Iona siempre es buena conmigo y me convida pasteles de batata que le hace su abuela. Ella sí ya escribe de corrido y siempre levanta la mano primera. Cuando nos separaron sus ojos me miraban llenos de estrellas. Ella también estaba en la feria, pero cuando me vio agacho la cabeza y se puso colorada. Es porque su mama estaba al ladito y no la deja hablar con los changos. A lo lejos vi al profesor Marcos. Estaba comiendo una empanada frita. Cuando me vio me llamó y yo, que estaba luchando con una gallina bastante enrevesada, dejé todo y me abrí paso donde él como pude. Olía a aster iave que es un perfume muy lindo que se compra en Buenos Aires, nos contó. Sin decirme nada, me dio la carta de la Iona.

¿Querés ser mi novio? -decía con su letra parejita. ¡ La pucha que vale haber aprendido lectura!

Queda hecho el depósito que preveé la ley 11723 sobre derechos de autor

Azul- Dedicado a Lourdes

Sube la música hasta inundarlo todo: los vidrios, las paredes azules de la casa azul con pisos azules. Abre el toldo azul del azul balcón y ve un pedazo de noche azul con sus estrellasazules y las ventanas azules de los edificios azules son millones de ojos anónimos que la observan desde su horizonte azul del octavo piso. Por el living corre ese gato azul liberando maullidos y ronroneos azules, entrecortados, bajo la luz azul de la lámpara azul. Mira sus manos azules de soledad, azules a sol y a sombra, y siente el azul de sus venas con su sangre que no es azul, pero palpita un alma azul, que ya corre en un hilo y ya se fuga, para desplomarse sobre la mancha roja. Queda hecho el depósito que marca la ley 11723 sobre drechos de autor

Concierto para flauta, violín y guitarra

En la oficina nadie lo entiende. Los tipos principalmente qué hace ella conmigo siendo tan joven, siendo linda, inteligente; teniendo tantas otras oportunidades a su alrededor. Las mujeres, en cambio, no me entienden a mí y se que la condenan a ella: cómo teniendo la hermosa familia que tengo, el buen pasar económico, una esposa acorde (que me llama, me cuida, me mima, me cela) dos hijos ejemplares, qué hago con ella. No me lo dicen a mí, pero se que piensan que ella es una trepadora. Que sólo quiere sacar provecho de mi puesto de gerente, de su juventud, de los favores que me hace. Y ¡ vaya favores! Creo que no debe haber ejecutivo que no fantasee con un alivio rápido, en mitad del día, en mitad de la oficina y después rendido y feliz, ver cómo ella se va moviendo ese trasero divino que tiene bajo la pollerita ajustada. ¡ah! Y todo sin pagar un mango ¿eh? Porque pagando, cualquiera. Si no fuese porque soy un caballero…Qué ganas de contárselo a López Marquina que siempre alardea con el barquito, con su nueva nave…La cara que pondría. Pagaría por verlo. Porque cuando te hiciste de abajo como yo, te rompiste el lomo veinticinco años, te bancaste todas…sacrificaste tu sueño de ser deportista, los amigos de toda la vida y la fiestita del jardín de tu hijo para hacer carrera, resulta que un buen día tenés cuarenta y tantos y no valés un cobre. Y estás sólo porque los amigos de verdad ya no están y sí están los colegas, los competidores, los pseudos amigos para refregarte que siempre fueron mejores que vos. Que tienen más plata que vos, mejor formación que vos, mejor acomodo que vos, mejor mina que vos, mejor suerte que vos… Por eso yo los escucho y me río para adentro. ¿Qué busca esta pendeja?…No lo se. O sí lo se. Lo que buscan todas: que me separe, que me case con ella. Y entonces ahí, se acabó lo que se daba. Chau ropita sexy y complacencia, hola los reclamos, la disconformidad, las cuentas… ¡Qué poco sabés de la vida, nena! Yo soy algo así como un padre para ella, que no tuvo padre. Trato de darle buenos mensajes, de explicarle que esto es pasajero, que ya va a llegar alguien para ella, para amarla, para formar una familia. Y yo voy a estar feliz por ella. El otro día me dio un susto. Pero no, no puede ser, porque al principio de todo me dijo que ella se cuidaba. Ah, yo no se nada. Ya tengo dos y tengo bastante. El jueves cuando salíamos del hotel me dijo que está enamorada de mí. ¡cómo si yo no tuviese problemas! A veces pienso que si alguna vez enviudara, no me enganchan más. Me traigo a mi vieja para que me cuide y me doy un gustito con una profesional, de vez en cuando. Cuándo, cuándo es lo que yo me pregunto, cuándo va a definir esta situación. Y todavía se hace el comprensivo, pero yo creo que no se comprende ni a sí mismo. Seré joven, pendeja, como él dice, pero tengo las cosas más claras que todos. Lo que digan en la oficina, no me va ni me viene…si hasta dijeron que me regaló un departamento ¡ojalá!... Igual yo nunca tuve ningún amigo ahí. Nos acercamos de puro sólos que nos sentíamos, yo me di cuenta despues. Al principio no lo tomé en serio. Si tantos tipos habían pasado, ni qué decir de éste. La verdad es que me fui dejando llevar por el jueguito y cuando me quise acordar estaba tomando un café en un bar bien escondido, bien lejos de las ventanas, bien nerviosa por si alguien nos veía. De ahí a salir con el gerente cuarentón y elegante hubo sólo un paso. Pero un paso hermoso, lleno de llamados secretos, miraditas furtivas, notitas en mi comp., una rosa de misteriosa procedencia. Yo nunca había vivido nada semejante. Los pibes de mi edad nunca me trataron así. Creo que estoy enganchada. No.No! soy demasiado inteligente para eso. Soy joven, independiente, tengo una gran carrera por delante. Este año rechacé la beca en Alemania, pero el año que viene la acepto y ¡vida nueva! Ya te vas a arrepentir. En realidad no se, porque hay días en que lo amo, días en que lo odio. Yo no se que hubiera pasado si lo del atraso hubiese sido cierto; él dice que me quiere, pero que no puede dejar a su familia. Yo le dije entonces me lo saco! Él casi lloraba y me pidió que no dijera esas cosas. ¿Qué hace la mujer a todo esto? Porque no me van a decir que no se da cuenta de nada. Creo que la rubia (teñida) vive cómoda y punto. Para qué plantearse nada cuando se tiene una linda casa, lindos hijos y marido solvente. Y todos pueden verlo: la familia, los amigos y vecinos. Las señoras paquetas del barrio y las maestras del colegio bilingüe de los nenes. El paseador del cocker y Luzmila, la sirvienta paraguaya. Y, ante todo, por supuesto, por sobre todo, Dios mismísimo. Yo nunca voy a ser como ella. ¿Cómo pueden existir pendejas tan regaladas como ella? ¿Es que no creen en Dios, en la familia, en nada? Dónde están los padres de esta chica que sale con mi marido? ¿No tiene una madre como tuve yo que le haga entender cómo son las cosas? Ya me hubiera dado mi vieja a la eded de ella salir con un hombre mayor y casado. Creo que eso fue lo que lo hizo casarse conmigo y no andar haciéndome perder el tiempo. Mi padre le puso los puntos y lo decidió. Porque él salía con otras estando de novio conmigo, yo me daba cuenta, no era tarada. Pero yo era una chica para ir en serio. Y terminó casándose conmigo. Una vez me llegó el chisme de que seguía viéndose con una. Pero eso duró hasta que quedé embarazada por primera vez. Creo que necesitaba madurar. Los hombres son así. Por eso a él lo entiendo, en parte. Es hombre, qué se le va a hacer. Cualquier loquita se le regala y él no va a pasar por marica. Al fin y al cabo, es hombre. Cuántas cosas sacrificamos las mujeres… a veces pienso cómo hubiese sido mi vida si no hubiese dejado la facultad cuando me casé. En esa época también trabajaba y a él no le gustaba que volviese tan tarde. Primero dejé el trabajo, después de todo era un sueldo bajo, yo no aportaba mucho a la economía familiar. Al tiempo dejé arquitectura en segundo año; primero pensé que sería sólo por un año, pero después por una cosa o por otra nunca más retomé. Para qué si no tenía necesidad de trabajar, me decía mi marido. Mejor, te quedás a cuidar los chicos. Yo quiero que vos y los chicos disfruten. Es lo único que a mí me importa. Y así fue pasando el tiempo. Ahora ya está. Aunque no se: desde el día en que por casualidad levanté el teléfono de la habitación y lo escuché hablando desde el estudio con su abogado y confidente del problema en que estaba metido, algo me está dando vueltas por la cabeza. Si lo del supuesto embarazo de la chica llegaba a ser cierto, yo le iba a pedir el divorcio. Él está muy confiado en que no lo voy a hacer nunca, pero desde que fui a ese taller de mujeres, se me dieron por pensar algunas cosas. ¿Qué pasaría si retomo la facultad, me busco un trabajo, hago un cambio en mi vida? Eso me lo dijeron mis compañeras del taller y yo lloraba tan desconsolada que la coordinadora vino a abrazarme y me dijo que tenía que ir a un psicólogo. Igual, no creo que lo haga. Un psicólogo necesita la amante de mi marido.¿ Qué tiene esa mujer en la cabeza? Pero ayer sí que la hice bárbaro. Él me había avisado que venía tarde, que no lo esperara a cenar. Ya ni me acuerdo qué pavada inventó.; yo, con mi mejor cara de pelotuda. A media tarde llamé al mal bicho de mi suegra y la invité a cenar. ¡Qué otra le quedaba que largar todo y venir corriendo a ver a su Santa Madrecita! ¡Qué ingenuos son los hombres! Ahora me voy de shopping a reventar la tarjeta. Tengo que cambiar todo el living. Después ropa nueva para los chicos y Spa para mí. ¡Qué gaste! Después de todo, estas tipas van y vienen. Los muebles y la familia son para siempre.

Queda hecho el depósito que marca la ley 11723 sobre derechos de autor.

Ingenio "la Identidad" (Juvenil)

“La Identidad” era el nombre del ingenio que, a su vez, dio nombre a nuestro pueblo. En las buenas épocas supieron trabajar en él más de quinientas personas y así sostener a quinientas familias. Estaba emplazado a la entrada del pueblo, que tenía su centro, en torno a la plaza, frente al Banco, a la Capilla y el Colegio. Frente al colegio, frente a la casa de Juliana, sentados en un banco de la plaza fue que mi padre le pidió por aquel entonces casamiento a mi madre. En él se tejieron miles de historias al ritmo de los cargamentos que salían por semana. Una vez hasta vinieron a filmarnos. Ese día mi mamá nos almidonó y engominó hasta el alma y papá embanderó el frente. Todos estábamos increíblemente felices. Otra vez hubo visita oficial. Yo nunca había sentido latir tan fuerte mi corazón! Desde el descapotable aquella Señora rubia, tan delgada, tan fina, con esas estolas espléndidas nos daba la mano y la gente lloraba, se desmayaba, la besaba. Con el tiempo fui creciendo y me vine a la ciudad a seguir la facultad, que era el sueño de mi padre. Soy Ingeniero industrial. Siempre pensé en recibirme y volver, ya que hasta mi hoy esposa es de allá. Nadie, absolutamente nadie, ninguno de los pocos que hoy quedan saben explicarme el porqué. El porqué de tanto salvajismo, el porqué de tanto ensañamiento, el porqué de tanta deshumanidad. De “La Identidad” nada queda hoy. Los “Ilustres Borradores” hasta eso nos quitaron a fuerza de traer de afuera todo. La gente fue migrando con destino incierto. Yo conservo amigos de esa época, de ese lugar. Siempre soñamos con reflotarlo. Ahora estamos en gestión, hablamos seguido, todos nos estamos preparando para ese momento. Quizá no falte tanto para recuperar “La Identidad”. Queda hecho el depósito que marca la ley 11723 sobre derechos de autor

Eutrapelia

Homenaje a Clarice Lispector No fue más que un simple comentario. El Inglés es malo. El Inglés me oprime, me maltrata. En realidad, yo estaba diciendo: me siento oprimida, maltratada. No sólo por el Inglés . Oprimida, Maltratada. Gaby me trajo la solución. Y la solución tenía la forma de tres bolsitas: En la primera café En la segunda azúcar En la tercera cal Su abuela lo usaba para eliminar las cucarachas El siguiente cuento podría completarse de tres maneras: La venganza La indiferencia La justicia La venganza Mi aptitud para el asesinato era desconocida para mí. Hasta entonces. Odié a ese hombre con todas las fuerzas de mis entrañas. Y era demasiada fuerza. La solución estaba a la vista. Era simple, cristalina, autosuficiente. Como las formas puras, bella. Como las formas puras. Mañana el Inglés vendría a la oficina. El café "is a must" según sus propias palabras. Sólo se trataba de preparar ese café. Especial para él. Duro como una cucaracha. La Indiferencia Preparé el café con deleite. Creo que no era yo, era la otra, la que hace que las cosas brillen. Ella, yo, demoramos primorosamente la mezcla. Como el primer platillo para el ser amado: esmero, delectación. Entré con la bandeja a la oficina. No reparó en mí, sumido como estaba, en su propio mar de palabras. Yo creo que para ese entonces no hablaba, no escuchaba, no se escuchaba. Sólo se miraba. Se miraba en su espejo de oro. Tomamos el café, seguimos departiendo. Llegó el momento de partir y todo estaba como siempre. En algún sitio remoto miles de inocentes perecían aplastados por un atentado brutal. La justicia Iba a tomar la taza cuando el celular sonó. "Excuse me" nos dijo, pero del pasillo llegaban las interjecciones, las frases entrecortadas, las defensas cada vez más bajas. Volvió. El rostro algo desencajado, la mirada ausente. Dijo que ahora debía partir Que algo imprevisto Que despues nos explicarían Salió mientras yo apuraba el café en el lavatorio. Ya se había enfriado. Queda hecho el depósito que marca la ley 11723 sobre derechos de autor.

Pájaros de madera (juvenil)

Chichilo era el linyera del barrio. Eran otras épocas aquellas en las cuales esta condición era casi un oficio. Para empezar, no había tantos. Cada barrio tenía su atorrante amigo, altamente especializado. Y, aunque cuando recién llegaba fuera un poco temido y rechazado por las señoras, con el tiempo pasaba a formar parte del paisaje y hasta encarnaba un rol social invalorable. Algo así como un vigía sin armas, sin preparación alguna y, probablemente, sin mucha altura moral para ello, pero, definitivamente entrañable. Chichilo se decía “ciruja matriculado” , pero no vago, aclaraba siempre. De tal suerte, en situaciones extremas, hasta por trabajar le daba: a veces ayudaba al verdulero a cargar unos cajones, hacía algún mandado, cortaba algún pastito. Tenía a su favor el don de la caradurez simpática y, a veces. Hasta se bañaba. Un día en que andaba merodeando por el barrio encontró con la basura un cajón con pájaros. No pájaros de verdad, no pájaros muertos ni dormidos que sería el único modo de tenerlos quietitos en un cajón, sino pájaros de madera. Eran como doce de diferentes colores, razas y tamaños. Bastante destartalados, por cierto. Al principio no supo bien qué hacer con ellos. Pensó en venderlos, pero no hubo compradores. Pensó en regalarlos, pero no hubo candidatos a semejante obsequio. Finalmente pensó en ¡abandonarlos! Así que volvió a la esquina en donde los había encontrado y los dejó. Pero esa noche soñó que las avecitas lo llamaban. -Chichí, Chichí- por las buenas primero. -Chichí, Chichí, desalmado, traidor- piaban -Chichí, Chichí, roñoso, mala gente, el mundo sabrá esto! No le quedó otra que volver a buscarlos. Anduvo varios días con el cajón a cuestas, hasta que se le ocurrió La idea. El procedimiento era sencillo: subirse al cajón en una esquina cualquiera. Después venía la plática. Qué digo la plática: la declamación, el encendido discurso sobre pájaros; pájaros de todo tipo, color, raza y estirpe. Al final, el plato fuerte: los increíbles, asombrosos, los inefables pájaros de madera, la especie más rara del mundo. La gente aplaudía emocionada, ovacionaba, se abrazaban a Chichilo. Y ahí venía el mangazo. Pasar el platito, juntar los morlacos. Yo creo que ni el Chichi se la esperaba, porque, hay que decirlo, nada mal le fue al tipo. Duro al principio, como todo negocio. Pero con mínima inversión inicial, es decir, el cajón y los adefesios. Y sin ingresos brutos, ganancias, IVA, etc. etc. La gran sorpresa fue cuando la cosa empezó a crecer. Cada vez se iba juntando más gente. Y más. Y más. El Chichi estaba chocho. Las pulgas de su cabeza se alborotaban de alegría y los piojos hacían ronda. Pero ahora se le presentaba otro problema: en el amontonamiento, a la hora de recaudar, los de atrás se hacían los giles y se iban. De tal suerte incorporó a Antonio, el borrachín del barrio que amenizaba el cobro con tangos de curda. Y así tuvo su primer socio. De ahí a las sucursales en las distintas esquinas hubo sólo un paso. Después vinieron las franquicias en otros barrios, otras localidades, otras provincias. Hubo que ponerse a fabricar más pájaros, ya que, al principio fueron reemplazados con casi cualquier cosa: ositos de peluche, muñequitos de playmovil, flores de plástico. Chichilo andaba de acá para allá todo el día repartido entre las presentaciones, la producción de pájaros y la administración de tan peculiar empresa. Ya casi no tenía tiempo de ocuparse personalmente de nada y así decayó el servicio. El barrio se había quedado sin el ciruja, su ciruja. La gente extrañaba a su atorrante amigo. Chichilo cada vez merodeaba menos, hurgaba la basura menos, mangaba menos. Cierto día llegó al barrio el hombre de los pájaros de goma.

Queda hecho el depósito que marca la ley 11723 sobre derechos de autor.

Mensaje al Futuro (Juvenil)

El día que Mario lo trajo a casa me exasperó bastante. Es verdad que yo ya estaba acostumbrada –resignada- a sus excentricidades y a ese maldito hábito de llenar nuestra casa de porquerías encontradas….bicicletas destartaladas, cuadros rotos, zapatillas impares, chupetes sucios, sillones para nadie, libros sin tapas, ramas de ficus que nadie plantaría nunca……Pero esto ya era demasiado: un tonel de lata, enorme, gordo, latoso. Lo miré con espanto asomarse con dificultad al recibidor, luego a Mario que lo empujaba por detrás, luego al tonel nuevamente, luego a mi inefable marido, luego al inefable tonel. Creo, no podría asegurarlo, pero creo que ya en ese momento tuve un presagio. Es verdad, tendría que haberlo sabido, ud. dirá, tendría que haber puesto el grito en el cielo. Ese era el momento, después sería demasiado tarde. Cuando le pregunté que para que quería semejante adefesio me sorprendió- como siempre- con un disparatado plan de rellenarlo con un mensaje para arrojar al espacio. -Cada día está más loco! Loco, reloco, loco de remate, loquísimo! Digno marido mío! (como lo quiero!) – pensé Me dije que con el correr de los días se olvidaría del tonel y entonces sí, a la calle! Pero no: con el correr de los días empecé a notar las extrañas desapariciones. Primero fue un zapato rojo mío, un Luis IV bellísimo y carísimo. Siguieron los utensillos de cocina; la lámpara china; el disco de pasta de Armstrong ; las pelotas de medias sucias ; El diccionario Enciclopédico. Como toda respuesta a mis interrogatorios, Mario arqueaba la cejas y espetaba – es un mensaje al futuro, vos sabés…- Pero yo no sabía ni entendía nada. El colmo fue el día en que desapareció el platito del gato a la mañana para, al mediodía desaparecer el gato entero. Estaba harrrrrta, furiosa, era el colmo, ¡el colmo!…iba a abrir ese maldito tonel, como fuera. Iba a recuperar mis cosas como fuera. Lo último que recuerdo fue la inmensa oscuridad al levantar la tapa, al inclinarme hacia el fondo, al sentirme atraída, absorbida, centrifugada, literalmente chupada hacia el fondo, hacia el centro, hacia la oscuridad y el vacío. Ahora estoy aquí. Por suerte está mi gato haciéndome compañía. Ya me acostumbré a la negrura y escribir en las hojas que encontré aquí caídas o guardadas, no se. Desde aquí escribo esta historia, yo, el mensaje viviente que, en breve supongo, será arrojado al espacio.

Cautiva

Dicen que estoy agotada. Que tengo estrés laboral, que me vendrán bien unas vacaciones, un ambiente tranquilo, dejar de pensar tanto. Al menos eso dijo el psicólogo de la empresa, H. Paz. Habrá que remontarse a unos meses atrás cuando empezó todo esto. Estamos en 2001, tengo 24 años. Soy una precoz ejecutiva de cuentas de una multinacional de seguros cuya casa matriz se encuentra en Nueva York. Estudio Marketing, aspiro a muchas cosas, pero, en realidad espero más bien pocas. La principal: vacaciones para estar con Lucas y con mi perro. Escapar. Escapar delas doce horas de trabajo que nos permiten pagar la hipoteca. Escapar del celular y los conflictos entre sectores. Escapar de los reclamos de los clientes, pero también de sus súbitas e impertinentes muestras de afecto. Escapar. Ahora que lo pienso esa fue la señal primera. La palabra escapar me perseguía. Y cuando decía escapar, algo en mí ya hacía ruido. Al principio fue un ruido sordo y lejano, que me negué a escuchar. Era ruido de celdas, de rejas, eran los pasos que resonaban en el pasillo, en mitad de la noche. Entonces yo en mi cama sentía la contracción en la boca del estómago y sólo podía ovillarme y hacerme más pequeña, sin decírselo a nadie, sin despertar a mi pareja, porque, ahora lo sé: los carceleros te obligan a callarte la boca. A los pocos días ocurrió el primer llamado concreto. Era el día de la reunión con el Brasilero, el subdirector de la empresa. Estaba lindo, tomamos café, por momentos hasta nos reímos. Todo bien, salvo por algo que parecía flotar en el aire, pero que no se decía. Otra vez nuestro jefe de ventas hablaba de “personas” sin decir quienes eran, de “ciertos conflictos” sin aclarar cuáles eran. Y entonces venía el interrogatorio y los números y yo sin entender bien de qué se me acusaba. Si es que me acusaban, si es que era a mí o a otro o a otros a quienes acusaban. Porque de algo más se hablaba y yo no entendía de qué era. Y entonces allí estaba ella en la celda marrón sin entender de qué era, cuál era la acusación si de algo la acusaban. Allí estaba ella en mis palpitaciones, resistiendo a sus propias palpitaciones, a la presión de su sangre, al golpe brutal en la mandíbula, a sus propias lágrimas. Fue entonces, en medio de la reunión, que me sobrevino el vahído, el dolor en la nuca, el chillido ensordecedor tapando todas las voces. Cerré los ojos, la vi de repente. Se acurrucaba en el ángulo de la habitación cada vez más pequeña ella, al lado del tipo enorme de gruesos bigotes, de lentes oscuros, de gamulán de los años 70. Desde el otro cuarto venían los gritos, el chapoteo de una cabeza empujada hacia el agua, la música insoportable. Cuando abrí los ojos, ellos, mis compañeros de oficina, me rodeaban. Valdez tenía un vaso con agua, el jefe de ventas me sostenía la nuca y me hacía bajar la cabeza cada tanto, para irrigar el cerebro, según explicó despué####ónica sostenía un sobre de azúcar abierto del que había vaciado la mitad bajo mi lengua. El Brasilero se había retirado. Me paré a duras penas, les agradecí a todos y me dejé acompañar por Valdez que me sostenía por la cintura, mientras me daba un sermón afectuoso sobre mi deber de tranquilizarme, comer bien, no fumar tanto. Yo sentía el estómago revuelto y hubiera querido decirle de ella, de los centros de detención clandestina. Ella que no podía comer, ni tomar agua, ni ver la luz con esas vendas en los ojos. Hubiera querido pedirle que fuésemos a buscarla, que la rescatáramos, que aún estábamos a tiempo. Pero no pude porque a ella, es decir a mí, justo la habían silenciado de una bofetada. Hoy la sentí un poco mejor, pobrecita. Desde aquí, con la vista fija en la compu, llegué hasta ella. Me (Le?) sequé una lágrima, le pedí que resistiera, le prometí que algo se me iba a ocurrir pronto. Por momentos siento que está delgada, demacrada, que le duele. Lo siento cuando palpo mis propias costillas frente al espejo o se me escurre la ropa y se desliza hasta el suelo. Hoy me obligué a comer bien, a tomar algo caliente, me abrigué los pies, me di enérgicos masajes para desentumecerle los músculos, las extremidades duras a fuerza de cautiverio. Hay quienes dicen que estoy rara, que de un tiempo a esta parte, me volví rara. Que hablo, que pienso, que actúo raro. Hasta hay rumores de que me he sicotizado. Yo me pregunto qué es estar raro. Qué es más raro: festejar un Valentinés Day remoto, ajeno, impuesto como en mi oficina o sufrir este dolor de otro. De otra que bien podría ser cualquiera de ellos, pero que soy yo. Yo en otro cuerpo, mi cuerpo mismo en otro yo, mi yo en otro tiempo. Tiempo de desaparecidos, de torturas y de muerte. Es por eso que, mientras en la oficina repartían los regalitos del día de los enamorados, yo buscaba en internet un nombre que no conocía, pero que, tal como presentí, era mi propio nombre. Al tiempo me llegó la citación para presentarme ante el psicólogo de la empresa. Por esos días un brutal acto terrorista había derribado las Torres Gemelas de Nueva York y el mundo andaba consternado. Mucho más la empresa en donde yo trabajo, cuya central está radicada en esa ciudad, precisamente. Todos, absolutamente todos, habían participado de una campaña de solidarización redactando cartas de condolencia, repudio al terrorismo y apoyo para nuestros colegas neyorkinos. Todos menos yo, que no podía pensar en el norte cuando las voces me llegaban tan nítidas y dolorosas desde abajo, desde el sur, desde Trelew. El Licenciado Paz tomó mi legajo. Soltera, 24 años. En concubinato, sin hijos. Experta en ventas. Trayectoria corta, pero intachable. Evaluación médica y psicológica pre-ocupacional: óptima. Antecedentes policiales, legales, penales: cero. Sanciones laborales: no registra. Ausentismo por enfermedad: mínimo y justificado. Problemas personales, familiares o ambientales: no manifiestos a la fecha. Para mi sorpresa, el psicólogo abrió la charla desplegando ante mí su currículo. Me contó que se había graduado en el 78, épocas duras para la Argentina, dijo, y para ser psicólogo en Argentina. Habló de su pasado como músico aficionado, de su pelo largo de entonces, de su militancia de juventud. Yo, en mi asiento, sentía crecer en mí un miedo inexplicable, mientras escuchaba la perorata amistosa, sabiendo por dentro que ese hombre mentía, que me estaba acorralando. Que la tomaba ahora por el pelo, tirando su cabeza (que era la mía) para atrás, haciéndole sentir su aliento cerca de la boca, sus genitales entre las piernas, mis piernas. Me preguntó, entonces, si profesaba alguna ideología; más concretamente si era familiar de desaparecidos, aunque, creo, no utilizó esa palabra, sino otra como activistas, militantes, algo así, que para el caso, venía a ser lo mismo. Yo le dije la verdad, y es que de ese tema no tenía ni la más puta idea, que ni siquiera tenía edad para tenerla, que mi familia siempre había andado de lo más desentendida del mundo, que tampoco tenía opinión formada sobre nada. El sonrió y asintió en silencio. Prendió un cigarrillo, cosa que me extraño de sobremanera, siendo que en esta época casi en ningún lado se permite fumar. Mucho menos en mi trabajo que siempre son los primeros en embanderar las improntas norteamericanas .Y, en esta época, se trata de cazar fumadores como brujas, a diferencia de los 70, que fumar era tan bien visto. Se hizo un silencio. El tipo volvió a sonreir y a asentir con la cabeza, pero yo se que no me estaba creyendo. Ella me lo decía . A ella tampoco le creían cuando negaba a los gritos, ni cuando pedía por favor, ni cuando contestaba –no, señor- al hombre que ahora le hablaba con voz meliflua. Igual que Paz que ahora me hablaba de su conocimiento de mis virtudes como empleada, mi alta calificación, aptitud y dedicación profesional. Y yo sabía y ella también sabía que justo después vendría la piña en el estómago. Estrés laboral dictaminó el tipo. Me mandó a casa a descansar y después al médico. En casa, Lucas me atendió con un esmero conmovedor. Me dio bien de comer, igual que le daban a ella, después de días de hambruna. Después me obligó a bañarme y a emprolijarme igual que la obligaban a ella. El Doctor le sugirió a Lucas llevarme unos días de viaje. Uruguay, en avión, tal vez. El fue el que me inyectó un potente calmante antes de partir. Igual que a ella. Subí las escaleras del avión atontada, para emprender el vuelo. Fue de golpe que supe todo lo que iba a pasar y todo lo que vendría después. Entonces, antes de que cayera la abracé fuerte, le pedí perdón en nombre de todos y le juré que jamás, nunca, en ninguna parte, se la llevarían de arriba esos hijos de remil putas. Queda hecho el depósito que marca la ley 11723 sobre derchos de autor.

El primer día soleado (Juvenil)

El primer día soleado Aquel era el primer día soleado del otoño. Tras largas tardes de lluvias torrenciales, en las que Luisa tocaba el piano mientras yo bordaba junto al hogar, el sol asomaba nuevamente. Despegué la cabeza de la almohada y miré la campiña. Ante mí, ante mis ojos, se extendía un majestuoso paisaje verde que invitaba a mis pies desnudos a correr hacia él. Sabía que mamá se enojaría, pero ¿qué más daba? Bajar a los saltos la escalera, con el camisón blanco arrastrándose por toda la casa. Manotear de pasada el piano arrancándole enloquecidos acordes. Alzar a la majestuosa gata de angora, cargarla a upa , obligarla a salir y dar vueltas y más vueltas de vals, de calesita, de ronda. ¿Qué hacer con tanta vida? ¿Qué hacer cuando se tiene trece años y ganas de reír a carcajadas y el pasto verde que te llama a revolcarte? Luisa, mi hermana mayor, bajó escandalizada. Con el pelo revuelto y los ojos soñolientos se paró en el marco de la puerta. Desde el parque le hice una reverencia, ensayé un paso de minué y le grité que viniera, que viniera que esto estaba bueno, que el día, el sol, el pasto… Fue entonces que detrás de Luisa aparecieron los enfermeros, vinieron hacia mí con las jeringas y me doblegaron por la fuerza.

Queda hecho el depósito que marca la ley 11723 sobre derechos de autor.

Ana Kem

Un encuentro especial (Infantil)

El día que Bienhallado Cucutate bien halló a Abundantia Martiria, pensó que ese era el mejor día de su vida. Y eso que Bienhallado era el tipo más suertudo del mundo. Y esto no es un decir, es literal. Ya lo aburría tener tanta suerte. Desde chiquito en las rifas escolares era favorecido SIEMPRE. Si no había estudiado la lección podía estar seguro de ser transparente para los profesores. En cambio cuando había estudiado siempre era el primero en ser llamado y lucirse. Si entraba una chica nueva al club, al cole, al barrio tenga ud. X seguro que se enamoraba de Bienhallado, pero solo si era hermosa, inteligente y de buena familia. Las otras, las menos agraciadas parecían no reparar en él y así, hasta tuvo la inmensa suerte de no romper jamás un sólo corazón femenino (ni escuchar llantos, súplicas ni reproches). Ya de más grande obtuvo 5 títulos universitarios, sólo porque no quiso tener 15, 30 o todos los que hubiese. Total sólo era cuestion, para él, de inscribirse: el resto se daba sólo, del modo en que ya pueden imaginárselo. Se hizo rico, no solo ganando la Lotería, el Quina y el loto, sino que además sus empresas de agujeros para paraguas, clavos de goma y arrugas para la cara eran un éxito rotundo en la historia del empresariado mundial. Pero Bienhallado tenía un problema: Se estaba enfermando de aburrimiento. Y, es natural; tanta suerte, tanta bonanza, ni un solo problema, nada, nada, ni una suegra insoportable, ni un amigo que hable pavadas, ni un caniche que le rompa la casa terminan por hastiar a cualquiera. Ya había consultado médicos, curanderos y podólogos. Se dio por un tiempo al vagabundeo y la mala vida: no hubo caso, sus cosas salían mejor que nunca. Trató de perder su fortuna y negocios: tampoco hubo caso. Siempre lo salvaban personas de buen corazón, de esas que está lleno el mundo. Se casó con la mujer más fea, mala y sucia del mundo. Sólo que a su lado, ella se convirtió en una princesita adorable, que lo amaba con devoción. Entonces decidió huir. No muy lejos, porque igual la suerte iba a seguirlo irremediablemente. A unas 10 cuadras de su casa, sentado en el umbral roñoso la vió. Abundantia Martiria venía lagrimeando por la calle. Ese día lucía un atuendo estilo Morticia, solo que a ella con su metro 51 y sus quilitos de panza, no la favorecía mucho que digamos. También llevaba un paraguas en pleno sol, lleno de los agujeros que la empresa de Cucutate fabricaba. Hay que decir que no siempre se vestía así la Sta. Martiria, ni era tal su estado de ánimo. A decir verdad, le hacía honor a ese nombre tan contradictorio de Abundancia y Martirio: Era dos mujeres en una, los polos más opuestos del mundo. Abundantia algunos días era bondadosa, alegre y dulce. La Señorita Martiria era tan, pero tan amarga y malaonda que comía chicles de radicheta y se ponía zapatos 2 números mas chicos. Los días de buena aunque hiciese 2 grados se vestía con atuendos hawaianos y bailaba hula-hula en las esquinas. Besaba a los policías y caniches y repartía entre los chicos deliciosos buñuelos de lagartija frita o su exquisito helado caliente con sal. Plantaba margaritas y quería a todo el mundo, incluida ella misma. Los días de mala salía encorcetada, con trenzas a lo Frida Khalo y zapatos 2 números más chicos y espantaba a los desprevenidos que iban a besarla. Esos días insultaba a las nubes y le sacaba la lengua a los gatos que la miraban desde su altiva indiferencia. Ni que decir de lo mal que se llevaban estas 2 partes de ella, todo el día se corrían como perro y gato. La mujer vivía en un caserón gigante dividido en dos mitades: una tenebrosa cueva del espanto toda negra y una casita de muñecas toda primorosa, con una mascota que era lo que más amaba en el mundo: Un ejemplar único de Picaparedes enuhilo. El picaparedes era un pajarito similar al pájaro carpintero, pero con un pico de extraordinaria fuerza. Con él era capaz de atravezar una cordillera de diamante. Ni que hablar de las paredes de su casa y de los vecinos incluso. Pero este bichito tenía la virtud más grande del mundo: El intercedía en las peleas de las dos partes de Abundantia lanzando un chillido que hacía vibrar todos los vidrios de la casa. Y del vecindario tambien. La cuestión es que ese día cuando Bienhallado desde su esquina la observaba, pensando en que ésta podía ser la oportunidad de su vida, ella venía lloriqueando. Y no porque ese día le tocara la amargura, sino porque Picaparedes había desaparecido. (CONTINUARÁ...)

Caídos en combate

Ese día el General cayó antes de lo previsto. Estábamos en la sala debatiendo el manifiesto. Para ese entonces yo era un caído del catre que ni sospechaba el flagrante delito que constituía el querer un mundo sin caídos del mapa. Con la cabeza gacha, la voz mínima, el terror de los cómplices, mi madre despachó a mis amigos. Cuando quedamos solos, la bofetada brutal cayó sobre mi cara. Mis dos hermanos mayores, Álvaro y Justo –ambos cadetes del Liceo- me miraban admonitoriamente. -Ya vas a caer – sentencié para mis adentros mientras sofocaba la furia. Tenía tan sólo 12 y muchos, demasiados de vivir en la casa del general. Su hijo. ¿Su hijo? Esmirriado y desangelado, creo que al nacer fui su primera derrota. La cigüeña me había dejado caer en el lugar equivocado. -Mierda, tagarna, rata, marica… un flojo como su madre; éste no puede ser hijo mío- Vociferaba con voz de trueno. –Acá no quiero volches, ni putos, ni loquitos. Caía de maduro, no me quería. Fue para que me hiciera hombre que caí en la Escuela Militar de La Nación. Sobreviví al bautismo y rituales tanto de superiores como de pares a los que yo no les caía en gracia. El 24 de marzo de 1976 cayó miércoles y de un golpe, cayo un gobierno constitucional. Y de estas caídas el General sabía mucho. Por mi parte, caí en desgracia al expresarme contrario a lo que ellos llamaban “Causa Nacional”. Me expulsaron. Y era claro: no podía volver a casa. Sería largo y ocioso explicar cómo, en mi exilio, fui a caer en la brigada revolucionaria. Los historiadores hoy me acusan de haber caído en la tentación de saldar viejas cuentas personales usando al movimiento. Igual, ya no tienen cómo saberlo. Lo cierto es que, después de caer mi madre en la depresión y el suicidio; después de que todos mis compañeros fueran cayendo uno a uno. Con la certeza de que en breve yo mismo caería en alguna redada y mi cuerpo iría al desguace, no me quedaba mucho para perder. Yo ya había caído en el combate. El secuestro de General marcaría un hito en la sangrienta historia de esta época. Dirán que caí muy bajo. Puede ser. Mi célula utilizó la información que les di para un golpe impecable. El General cayó en la trampa el 26 de agosto de 1977. Era de noche, caían piedras. Cuando cayó de espaldas en el piso de aquel sótano, caí en la cuenta. Entonces, apoyé mi borceguí sobre su pecho, lo mire a los ojos, apresté mi fal y me dije -al fin caíste-. ANA KEM

Otra

Ya no soportaba compartirlo con Otra. Él hacía como que disimulaba, pero yo podía verlo. Él, ella, clavaban los ojos en los ojos; los de él azules como el mar, los de ella pardos como el atardecer. Entonces yo sabía: desaparecía. Asistía dolorosa a mi propia muerte, a mi propio funeral de desaparición. Yo lo sabía: Amaba más a Otra. Y Otra lo amaba. Más que a nada en el mundo. Había días en que todo me parecía tan insignificante… ¡Que la ame todo lo que quiera!- Pensaba entonces. Y levitaba por el solcito cálido que filtraba los postigos de la casa. Pero entonces, en medio de mi íntimo festejo el cielo se partía en nubarrones negros. Otra era una parte de su ser. Su parte más querida. Él era su vida. La vida de Otra. Pensé que con echarlo sería suficiente. Pues no: Seguía amándola. Pensé que con castigarla, arrastrarla y afearla lograría mi cometido. Pues no: Ella brillaba como un diamante secreto en la noche. Finalmente, no tuve opción. Tenía que borrar a Otra de mi vista. Sentí el desgarro más intenso más intenso de mi vida. Hoy asesiné a mi hija.

San Disparate (Infantil)

San disparate era el Santo más milagroso y cumplidor del mundo. También era generoso y protector, lo que hacía que los necesitados acudieran a él en busca de ayuda, así como hoy recurren a San Cayetano, Poncio Pilato o San Expedito. Pero San Disparate tenía un problema: Se estaba quedando algo sordo. Además desde siempre había sido muy, pero muy distraído. Ocurrían, entonces gran cantidad de equívocos: A Juan, que quería un perro, le había mandado puerros. A Domingo que pedía salud le dio un laúd. Concepción pidió una parra y le llegó una guitarra. Poroto que necesitaba trabajo, recibió un contrabajo. Diga que para salvar este inconveniente se unieron y formaron la famosa orquesta de cuerdas “Domingo con Porotos”. Y Juan vendía puerros calientes a la salida de los conciertos. Pero los disparates de San Disparate no terminaron ahí: A Fermín que suspiraba por el amor de Malena, le mandó una ballena. Eso sí, una ballena muy coqueta que se pintaba los labios, daba besos y decía “I love you”. Estela quería amigas, pero le llegaron ¡vigas! Ni corta ni perezosa Estela construyo con las vigas una casa toda rosa con un jardín primoroso. En la primera fiesta que dio en la casa vinieron doscientas cincuenta chicas de todo el país. Junto a Estela bailaron, se rieron, se contaron secretos, criticaron a otras y hasta se pelearon, lloriquearon y se reconciliaron. De allí nació una entrañable amistad para toda la vida. Fue aquella la época en que los olmos dieron peras y los chanchos andaban chiflando. Los chicos del colegio pedían vacaciones y San Disparate les mandaba ¡evaluaciones! El colmo fue la vez que la gente del campo le pidió que hiciera crecer sus sembrados. Solícito, San Disparate las hizo crecer tanto, pero tanto que esa región es hoy la conocidaSelva Amazónica. Los campesinos, entonces tuvieron que acostumbrarse a vivir como Tarzan, lo que tuvo su lado divertido, también. Tarzan, por su parte, cansado del bochinche se mudó con Jane, la mona y el elefante al Sheraton de Nueva York y se convirtió en unexitoso accionista de la bolsa . En éste punto Dios tuvo que intervenir. Para compensar estos errores decidió asignarle a San Disparate un ayudante dedicado a reparar y socorrer a los fieles en apuros: Pochi. Pochi era un diminuto angelito japonés risueño y afable que había sido agraciado con un don muy especial: tenía un corazón tan tierno y tan flexible que podía convertirse casi en cualquier cosa. Así el corazón de Pochi hacía las veces de red que atajaba a los bebés que daban sus primeros pasos; de colchón para los perritos de la calle; de manta para los abuelos friolentos. También ayudaba a las doñas con las bolsas cuando volvían del mercado y se interponía en los choques de autos. Pero Pochi tenía un problema: era un poco miope. Esto, a veces, complicaba sus tareas de rescate. Un día en que estaban trabajando en el despacho de San Disparate escucharon un ruego muy particular. Era el día en que se disputaba el super clásico Alumi vs. Jorge Newbery . Iban 0 a 0 . Ambas hinchadas, desesperadas, rezaban por un gol, gol, gol. San Disparate y su ayudante acudieron de inmediato. El partido venía muy trabado y el clima era de tensión absoluta. Los hinchas de un lado y del otro insistían: -un gol, un gol, un gol...-El santo miraba hacia un lado y otro, su escasa audición confundida por el rumor. -Un gol, un gol, un gol... –clamaban los hinchas. Cada vez se le hacía más difícil... Al fin se decidió: mandó un gol espectacular, histórico, un gol de media cancha ¡en contra! Pochi intentó interceptarlo con su corazón antes de que alcance el arco, pero como no pudo ver bien la jugada, enredó al pobre arquero que se debatió inútilmente contra una red invisible. Los hinchas quedaron desolados. Todos. Porque aún lo vencedores no querían ganar de esa forma, sino en buena ley. Fue entonces que, con su infinita paciencia, el Tata intervino de nuevo. Esta vez decidió hacerles a ambos un regalo que les cambiaría la vida: Un audífono a San Disparate y a Pochi unas gafas de aumento. Al poder oir mejor el santito dejó de estar tan distraído tratando de entender lo que los fieles le decían. Además pudo volver a percibir los más bellos y sutiles sonidos de la naturaleza: el canto de las ranas, el aleteo de las aves, el viento entre las hojas, el rezo de un niño. Pochi, por su parte, ya no se agota tratando de ver desde el cielo quien necesita ayuda y, si siempre fue alegre, con esto se volvió más alegre todavía. Ahora volvió a ver a las laboriosas hormigas que desde su fila los saludan levantando la patita cuando pasa volando raso. A los ciempiés que le hacen morisquetas y a las mariposas cuando se ponen a su lado para sacarle la lengua. Dios, además, decidió dejar los milagros complicados para otros santos como la Virgencita, San Antonio o Santa Rosa. A San Disparate y su angelito les dio otra tarea: llevar alegría y ocurrencia a tantos corazones preocupados y aburridos que andan x el mundo. Y, como es sabido, la alegría construye puentes de fraternidad entre los hombres. Así qué, cuando conozcamos a alguien que parece no entender nuestras palabras o ver bien, recordemos que pueden estar necesitando nuestra ayuda. Cuando usemos o veamos a otros usar gafas o audífono pensemos en los personajes de esta historia que tanto bien hacen al mundo. Cuando nos ocurran esas cosas raras y divertidas saludemos con una carcajada a los heroes de este cuento: San Disparate y su angelito japonés.

Cecilia

Cecilia Diana Kempfert Hoy volvió a llamarme Cecilia desde Madrid. Dice que me vaya para allá. Y pronto. Insiste. Del otro lado de la línea. Dice que acá están pasando cosas. Que ella lo leyó en los diarios de allá. Dice que hay redes que son como telas de araña. Dice que son trampas mortales. Cecilia llora. Yo le digo que bueno, que voy a ver. Cecilia suplica. Le digo que me parece que no voy a ir a ninguna parte. Cecilia tira de la cuerda, es cuerda, me recuerda, que no me pierda, que es una mierda. Cecilia grita. De repente yo también estoy gritando que minga que las pelotas que no tengo porque irme a ninguna parte quesevayanalareputamadre. Cecilia hace silencio y entonces derriban la puerta.